Veiller

Je n'avais pas remarqué,
dans la journée de vendredi,
que l'air était encore doux.
Une nuit d'été,
peut-être la dernière avant l'automne.
Juste avant de m'asseoir face à ce ciel étoilé,
je voulais partir,
m'isoler,
marcher.
J'ai eu peur dans le noir.
Je suis revenue,
trouvant refuge sur ce petit banc
à trois mètres devant la porte de la maison,
celle que je venais de claquer
quelques minutes auparavant.
J'ai pu entendre le chant des grillons,
le calme de la nuit,
voir les lumières au loin,
qui m'indiquaient des villages encore éveillés,
et les signaux clignotants,
d'un avion très haut dans le ciel,
imaginé dans quel pays j'aimerais filer (fuir?),
si j'en avais la possibilité.
Aucune contrée ne s'est présentée dans mon imaginaire.
J'ai senti que le noir de ce ciel n'était supportable
que dans la mesure où je savais,
avec certitude,
que le jour serait là demain.
En quelques secondes,
une constellation d'années a défilé dans ma mémoire,
celles des plus lointains souvenirs,
de l'enfance,
la vingtaine,
la trentaine,
la quarantaine...
jusqu'à cet instant de la nuit, où tout semblait soudain immobile.
Puis j'ai remis ma casquette de maman,
pour retourner vers ceux que j'avais laissés.
Ma petite puce fiévreuse a dit à son frère,
malades tous deux depuis plusieurs jours,
et toi,
tu voudrais aussi y aller
en Italie?
J'ai compris,  en les écoutant,
qu'ils avaient discuté avec leur père et leur frère aîné
d'un projet de voyage
alors que je rêvais d'évasion loin d'eux.